回家（人物速写33）
久病之后，耄耋之年的常部长在秘书和护士的照顾下，第一次坐着轮椅来到了花园，园内假山林立、花木处处，喷泉如一幅素轴当门披挂，常部长仰视碧洗的蓝天，看高耸参天的巨木，再看茂盛的园圃里，枝条交疏、绿叶圆润，鲜花朵朵，陷入了沉思中。
此时谁能猜出常部长的心思，他有些浑浊的花眼，闪着惆怅和眷念的目光。常部长在思念自己的家乡，思念自己的亲人，心里有一种无言的遗憾。
常部长出身在江南一个小镇官宦子弟的人家，祖父是清末的翰林，父亲是一个乡绅，有耕田千亩，房屋百间，他的童年、少年是在家乡度过的。他的卧室前就是一个花园，园内有一个水塘，配以花木、山石、建筑，尤其古柏、青松主干挺直，枝条虬曲，那一泓池水，清波若镜，池水倒映亭、榭、廊、阁、天光、云影。他在这儿读书，玩耍。他领同学到家里来捉迷藏。记得有一个同学，在家里犯了错，吓得不敢回去，他就找祖母，找了一个地方给他睡觉，还给他弄来许多好吃的。
他在这里度过了无忧无虑的童年和少年。长大了，他到省城去读中学，接触了进步思想，看了许多民主自由的书籍，对封建主义的家庭有了叛逆的思想。他到国外去留学，参加了革命。
在那战火纷飞的年代，也一直没有机会回家看看，一次身带重任，从北方到南方根据地传达上级重要指示，住在这个小镇上，在蒙蒙的夜色中，走了两个来回，虽然千思万想，要看看已经年迈的父母亲，看看从小就非常疼爱自己的奶奶，近在咫尺，腿似千斤，不能迈开自己的步子，他忍痛悄悄路过这里，又悄悄离开这里。
大部队南下时，部队经过自己的家乡，家乡正在热火朝天的土改，家中的房屋、土地已分田到户，自己家的园里林已归镇政府所有，他写了封信回家，请父母亲尊重人民政府，服从政府安排，劳动人民财产应归劳动人民所有，他认为这个时候回去对地方工作是有影响的，他含着复杂的心情，咬咬牙过家门而未入。
全国解放后他任了自己家乡的副省长，他这个地主资本家出身的共产党知识分子干部，只把父母亲接到身边居住，家里所有的财产都交了公。包括祖坟用地都由当地政府处理，为了表示自己革命的彻底，他一直没有回过自己老家。
后来他任一个部部长，也一直未回自己的故居看看，父母在生前和临终之时，一直要求儿子，把他们安葬自己的家乡，也是对儿子唯一的希望，父母怀念自己的故土，那是自己的根啊！
金色的阳光普照在这花园里，温暖的、柔和的照在衰老的常部长的身上，他知道自己在世上的时间也不多了，他走过世界上很多地方，自己的家乡是那么渺小，但在自己的心中位置又那么大。前些时候家乡来信，说自己的祖父和曾祖父为家乡干过许多有益的事情，要搞一个纪念馆。也是为了发展家乡旅游业的需要，邀请常部长能回故里一趟，将是家乡的荣耀，常部长拒绝了。
常部长怀念自己的故土，怀念自己的乡亲，怀念自己家乡的山山水水、草草木木，想看看那里的变化，但身不由己，人老了也许脆弱了，浑浊的花眼里充满了眼泪……。
